

第九課

張愛玲

天才夢

你認識自己嗎？知道自己有哪些優點和不足？張愛玲回顧成長歷程，誠實地寫出她的聰敏與愚笨，驕傲與自卑，以及對生命的感悟。透過本文認識張愛玲的同時，我們也可以試著正視自己的能與不能，接納獨特的自己，思考如何開創人生。



作者

張愛玲



本名 張煥，後改名為張愛玲
籍貫 河北豐潤
生 民國九年
卒 民國八十四年
年 七十六

張愛玲出生於上海，祖父張佩綸、曾外祖父李鴻章均為清末名臣。自幼接受私塾教育，後入新式學堂，中學畢業後前往香港大學就讀。抗戰期間，香港淪陷，未畢業即返回上海，開始寫作生涯，並迅速走紅文壇。民國四十四年旅居美國，曾來臺灣蒐集寫作素材。晚年在洛杉磯過著離群索居的生活。

張愛玲兼擅小說與散文，對當代文壇影響深遠。小說多寫三〇、四〇年代上海與香港都市男女的感情糾葛，文字意象繁複，敘事技巧多變，尤能深入刻劃人性，呈現華麗而蒼涼的獨特風格。散文以清新冷冽的筆調陳述世俗生活，省視人性的幽微，透顯深沉的人生況味。曾獲時報文學獎特別成就獎。著有小說集傳奇、半生緣，散文集華麗緣、對照記，文學評論紅樓夢魘等，後人合編為張愛玲全集。

21歲

太平洋戰爭爆發，輟學
返回上海

24歲

發表傾城之戀、金鎖記
等作品，紅遍上海

25歲

作品持續刊載於期刊雜誌。與胡蘭成結婚，3年
後離婚

37歲

與德裔劇作家賴雅結婚

48歲

賴雅病逝，
自此長期一人單獨生活

54歲

定居洛杉磯，
過著與世隔絕的生活

76歲

於寓所逝世，六、七天
後被房東發現



▲ 張愛玲手稿與報社製作的特輯



▶ 張愛玲畫作

㊦ 我是一個古怪的女孩，從小被目為天才，除了發展我的天才外別無生存的目標。然而，當童年的狂想逐漸褪色的時候，我發現我除了天才的夢之外一無所有——所有的只是天才的乖僻^①缺點。世人原諒瓦格涅^②的疏狂^③，可是他們不會原諒我。

㊦ 加上一點美國式的宣傳，也許我會被譽為神童。我三歲時能背誦唐詩。我還記得搖搖擺擺地立在一個滿清遺老^④的籐椅前朗吟「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花」^⑤，眼看著他的淚珠滾下來。七歲時我寫了第一部小說，一個家庭悲劇。遇到筆畫複雜的字，我常常跑去問廚子怎樣寫。第二部小說是關於一個失戀自殺的女郎。我母親批評說：如果她要自殺，她絕不會從上海乘火車到西湖去自溺。可

① 乖僻 性情固執孤僻。

② 瓦格涅 Wilhelm Richard Wagner，一八一三—一八八三。今譯為華格納，德國音樂家，以歌劇聞名，個性冷酷狂妄，自認為天才，社會有義務供養他，成就其偉大。

③ 疏狂 狂放不受拘束。

④ 遺老 前朝舊臣。

⑤ 商女不知亡國恨二句 歌女無法體會亡國的悲恨，隔著江水依然唱著後庭花。商女，歌女。後庭花，原為南朝陳後主所作的樂府，唐代成為教坊曲名，歌詞輕佻，曲調哀怨，後用來比喻亡國之音。語出杜牧泊秦淮。

是我因為西湖詩意的背景，終於固執地保存了這一點。

③ 我僅有的課外讀物是西遊記^⑥與少量的童話，但我的思想並不為它們所束縛。八歲那年，我嘗試過一篇類似烏托邦^⑦的小說，題名快樂村。快樂村人是一好戰的高原民族，因克服苗人有功，蒙中國皇帝特許，免徵賦稅，並予自治權。所以快樂村是一個與外界隔絕的大家庭，自耕自織，保存著部落時代的活潑文化。

④ 我特地将半打練習簿縫在一起，預期一本洋洋大作，然而不久我就對這偉大的題材失去了興趣。現在我仍舊保存著我所繪的插畫多幀^⑧，介紹這種理想社會的服務、建築、室內裝修，包括圖書館、「演武廳」^⑨、巧格力店、屋頂花園、公共餐室是荷花池裡一座涼亭。我不記得那裡有沒有電影院與社會主義^⑪——雖然缺少這兩樣文明產物，他們似乎也過得很好。

⑥ 西遊記 明代吳承恩所著的章回小說。敘述孫悟空大鬧天宮之後，偕同豬八戒、沙悟淨保護唐僧去西天取經，一路降魔伏妖的故事。

⑦ 烏托邦 英文 Utopia 的音譯，英國摩爾（Thomas More，一四七八—一五三五）所著書名。書中藉虛構的烏托邦島國，描繪理想社會型態。後世遂以「烏托邦」為空想或理想的代稱。

⑧ 幀 音 ㄓㄨㄥˋ，計算字畫、照片的單位。

⑨ 演武廳 操練武藝的地方。

⑩ 巧格力 英文 chocolate 的音譯，今譯為巧克力。

⑪ 社會主義 一種思想或體制，主張個人的一切行動皆以公共為目的，所有生產與經濟勞務的物資、工具皆為公有。

〔五〕九歲時，我躊躇^{チウチウ}著不知道應當選擇音樂或美術作我終身的事業。看了一張描寫窮困的畫家的影片後，我哭了一場，決定做一個鋼琴家，在富麗堂皇的音樂廳裡演奏。

〔六〕對於色彩、音符、字眼，我極為敏感。當我彈奏鋼琴時，我想像那八個音符有不同的個性，穿戴了鮮豔的衣帽攜手舞蹈。我學寫文章，愛用色彩濃厚，音韻鏗鏘的字眼，如「珠灰」¹³、「黃昏」、「婉妙」、「splendour」¹²、「melancholy」¹³，因此常犯了堆砌的毛病。直到現在，我仍然愛看聊齋誌異¹⁴與俗氣的巴黎時裝報告，便是為了這種有吸引力的字眼。

〔七〕在學校裡我得到自由發展。我的自信心日益堅強，直到我十六歲時，我母親從法國回來，將她睽^{クワイ}隔¹⁵多年的女兒研究了一下。

12 splendour | 英文單字，華麗、燦爛。

13 melancholy | 英文單字，憂鬱、哀傷。

14 聊齋誌異 | 清代蒲松齡所著的文言短篇小說。內容多記花妖狐魅、神仙鬼怪故事，文辭精美雅潔，情節精彩獨特。

15 睽隔 | 分離。睽，音クワイ，同「睽」，分開。

「我懊悔從前小心看護你的傷寒症，」她告訴我，「我寧願看你死，不願看你活著使你自己處處受痛苦。」

〔八〕我發現我不會削蘋果。經過艱苦的努力我才學會補襪子。我怕上理髮店，怕見客，怕給裁縫試衣裳。許多人嘗試教我織絨線，可是沒有一個成功。在一間房裡住了兩年，問我電鈴在哪兒我還茫然。我天天乘黃包車上醫院去打針，接連三個月，仍然不認識那條路。總而言之，在現實的社會裡，我等於一個廢物。

〔九〕我母親給我兩年的時間學習適應環境。她教我煮飯，用肥皂粉洗衣，練習行路的姿勢，看人的眼色，點燈後記得拉上窗簾，照鏡子研究面部神態，如果沒有幽默天才，千萬別說笑話。

⑯ 傷寒 病名。症狀為發燒、腹痛等，可能引起腸胃出血、肺炎等併發症。

⑰ 黃包車 上海方言，指人力車。



◀ 黃包車

閱讀檢測

◆ 作者從哪些面向敘述自己的天才表現？

10

5

年計畫是一個失敗的試驗。除了使我的思想失去均衡外，我母親的沉痛警告沒有給我任何的影響。

在待人接物的常識方面，我顯露驚人的愚笨。我的兩



生命是一襲華美的袍
爬滿了虱子

⑱ 七月巧雲 七月絢麗變幻的雲彩。農曆七月七日，女子登樓或出戶，仰看天上雲彩，祈求織女賜予靈心巧手，俗稱「看巧雲」。

生活的藝術，有一部分我不是不能領略。我懂得怎麼看「七月巧雲」¹⁸，聽蘇格蘭兵吹bagpipe¹⁹，享受微風中的籐椅，吃鹽水花生，欣賞雨夜的霓虹燈，從雙層公共汽車上伸出手摘樹顛的綠葉。在沒有人與人交接的場合，我充滿了生命的歡悅。可是我一天不能克服這種咬嚙性²⁰的小煩惱，生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子²¹。

①9 bagpipe 英文單字，風笛。一種木管樂器。

◀ 風笛



②0 嚙 音³、⁴せ，同「齧」，咬。

②1 蝨子 寄生於人或牲畜身上吸食血液的小昆蟲。

閱讀檢測

1. 作者從哪些面向敘述自己的缺點？
2. 母親對作者說：「不願看你活著使你自己處處受痛苦。」從文章內容來看，所謂「痛苦」指的是什麼？為什麼母親認為作者會因此而受苦？

問題與討論

一、作者說：「生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子。」她想要表達什麼想法？若用一句話來描述人生，你會如何形容？理由何在？

二、如果張愛玲穿越時空，來到現在的臺灣，且有意申請大學校系就讀，請以天才夢內容為基礎，依據表一、表二資料，並參考示例，完成表三。（作答字數：①②③各40字以內，④5字以內）

表一：大眾傳播學群相關資訊

知識領域	藝術、傳播媒體、社會人類、銷售行銷	個人特質	自信心、客觀性、活動性、社交性、探究性
重要學科	國語文、英語文、資訊科技、藝術生活、公民與社會	成績採計	以○○大學傳播學院大一、大二不分系為例，甄選總成績採計方式： 學測成績 40%、資料審查 20%、面試 40%
多元能力	組織能力、閱讀理解、藝術創作、寫作表達、外語能力		

表二：SWOT運用於升學的內涵說明

S 優勢	<ul style="list-style-type: none"> · 你有而別人沒有的技能、教育、關係網…… · 你做得比別人更好的事情 · 你引以為傲的特質 	W 劣勢	<ul style="list-style-type: none"> · 什麼任務，你會經常去逃避而沒有信心完成 · 哪些負面生活或學習習慣以致影響你的發展 · 他人比你出色的技能或特質
O 機會	<ul style="list-style-type: none"> · 在這個領域中，你具備的潛能 · 你可以輕易完成競爭對手不易達成的目標 · 你可以找到潛在成長機會 	T 威脅	<ul style="list-style-type: none"> · 在這個領域中，他人競爭將形成你的威脅 · 有哪些考驗將導致你面對威脅

表三：作者申請大眾傳播學群的 SWOT 分析

作者較他人優秀的技能或特質（寫出二項）		作者不如他人的技能或特質	
<ul style="list-style-type: none"> ● 【示例】音樂興趣：曾經在成為畫家與鋼琴家之間躊躇。 	<ul style="list-style-type: none"> ① 	<ul style="list-style-type: none"> ● 【示例】缺乏生活能力：不會削蘋果、不會編織、不認識路……，不擅長處理生活事務。 	<ul style="list-style-type: none"> ③
<ul style="list-style-type: none"> ● 申請此學群，作者具備的潛能 	<ul style="list-style-type: none"> ② 	<ul style="list-style-type: none"> ● 申請此學群，作者可能面臨的困難 	<ul style="list-style-type: none"> ● 面試時，可能會表現不佳。
<ul style="list-style-type: none"> ● 此學群所須具備的多元能力，作者皆頗擅長，就讀此學群，可以盡情發揮潛能，比別人更容易達成學習目標。 		<ul style="list-style-type: none"> ● 適合此學群的個人特質中，作者最不具备 	<ul style="list-style-type: none"> ④
		<ul style="list-style-type: none"> ● 不適應。 	<ul style="list-style-type: none"> ，就讀後，可能會



三、張愛玲在文中敘述了她的「才」與「怪」，而你有哪些與眾不同的特質？請想像這些特質可以發揮在哪些領域？實踐什麼夢想？

賞析

本文被視為張愛玲年少時期的代表作。作者觀照自己的成長歷程，省思生命的真相，在文中展露的深刻體悟及精彩語彙，令人回味再三。其特色如下：

一、**順時而敘，布局整嚴有變化**。全文從童年寫起，依時間先後敘述成長中的種種情事。文章分四部分，依「總、分、分、合」形式布局。第一部分（首段），總說天才與古怪。第二部分（二到六段），分述童年天才。第三部分（七到十段），分述生活中的庸愚古怪。第四部分（第十一段），以自我接納與生命感悟作結。全文布局整嚴卻有變化，以第二部分為例，作者依序述說在文學、繪畫、音樂方面的天分。到了第六段，總結自己對文藝的敏銳，不僅調換順序，先色彩，而後音符、字眼，還把三者交揉，描繪音符想像，納入鮮豔色彩，敘說寫作嗜好，則展現對色彩、音韻的敏銳。這種整齊中有錯落的安排，使文章層次井然卻不呆板。

二、**省視並接納自我，洞悉生命真相**。文中敘寫兒時的聰敏，隨即又記述古怪、笨拙，情感由隱含的驕傲轉為懊惱。然而，作者卻不讓苦惱延續，她大方袒露自己在生活中受挫的尷尬，也自信能夠享受生命的歡悅，省視自己並勇敢接納自我，這份自知及自負，頗為難得。文末，以「華美的袍」與「蟲子」並陳，暗喻生命華麗卻不完滿的本質，意象極為鮮活。全文以悲與喜、美好與荒涼，交織豐富的情味。

延伸閱讀



對照記

- ◆張愛玲 著
- ◆皇冠 出版

以照片搭配文字，是帶有自傳性質的圖文集，與本課並讀可看出張愛玲前後期散文的多樣風貌。



她從海上來： 張愛玲傳奇

- ◆王蕙玲 著
- ◆天下文化 出版

本書乃融入散文書寫的劇本，搭配欣賞她從海上來電視劇，可深入了解張愛玲的生命歷程。



我的天才夢

- ◆侯文詠 著
- ◆皇冠 出版

侯文詠被張愛玲的天才夢激起深刻感觸，進而寫下自己從天才夢覺醒，重新探索生命的歷程。

三、文詞靈動，展現獨特節奏。本文於素樸白描中時有精妙語詞閃現，以「珠灰」、「黃昏」表達色彩濃重，以「splendour」、「melancholy」具現音韻鏗鏘，以「咬嚙性」形容小煩惱，這些詞彙點綴於文中，便有靈動之姿。此外，作者善以長短參差的句式，展現獨特節奏。就第二部分來看，長句達三十字，短句僅二字，長短搭配，文氣便有變化。第三部分述說愚庸，那是「咬嚙性的煩惱」，故短句頻繁出現，增添活潑與動感，也呼應了蝨子騷擾的情狀。作者運用語彙、句型來搭配文章情緒及意象的技巧，十分高明。

本文構思奇巧，鮮活的意象、與眾不同的語言腔調、跌宕的文句節奏，以及早熟的人生感思，都淋漓盡致地顯露作者驚人的才情，也呼應了題目中的「天才」。