



土芭樂的

生存之道

劉克襄

學習重點

- ☑ 聆聽 聽出文中土芭樂的各種特色。
- ☑ 口說 說出自己品嚐芭樂的感受。
- ☑ 閱讀 了解土芭樂的生存策略。
- ☑ 寫作 認識具體描寫食物的技巧。
- ☑ 素養 學習換位思考，不固守成見。





篇章導讀

本文選自《男人的菜市場》。土芭樂指的是未經現代農業技術改良的番石榴品種，作者從摘食社區中庭的土芭樂寫起，繼而描寫與土芭樂相關的童年經驗，在轉換立場思考後，分析出土芭樂的種種「缺點」，原來都是它為繁衍後代而演化出來的生存之道。

閱讀課文時，應注意幾點：一、本文如何比較土芭樂與珍珠芭樂。二、作者如何改變對土芭樂的看法。三、文中如何描寫土芭樂的外觀、香氣與口感。

作者介紹

劉克襄，臺中縣（今臺中市）人，民國四十六年生。中國文化大學新聞學系畢業。曾任報社編輯，現任中央通訊社董事長。

劉克襄長期從事自然觀察、古道探勘，年輕時多以鳥類生態為題材，後來更擴及花草蟲獸乃至市井日常等，善於發掘事物的趣味，抒發獨特的觀點。曾獲《時報》文學獎、吳三連獎。著有散文集《山黃麻家書》、《男人的菜市場》等，詩集《漂鳥的故鄉》、小說《風鳥皮諾查》等。



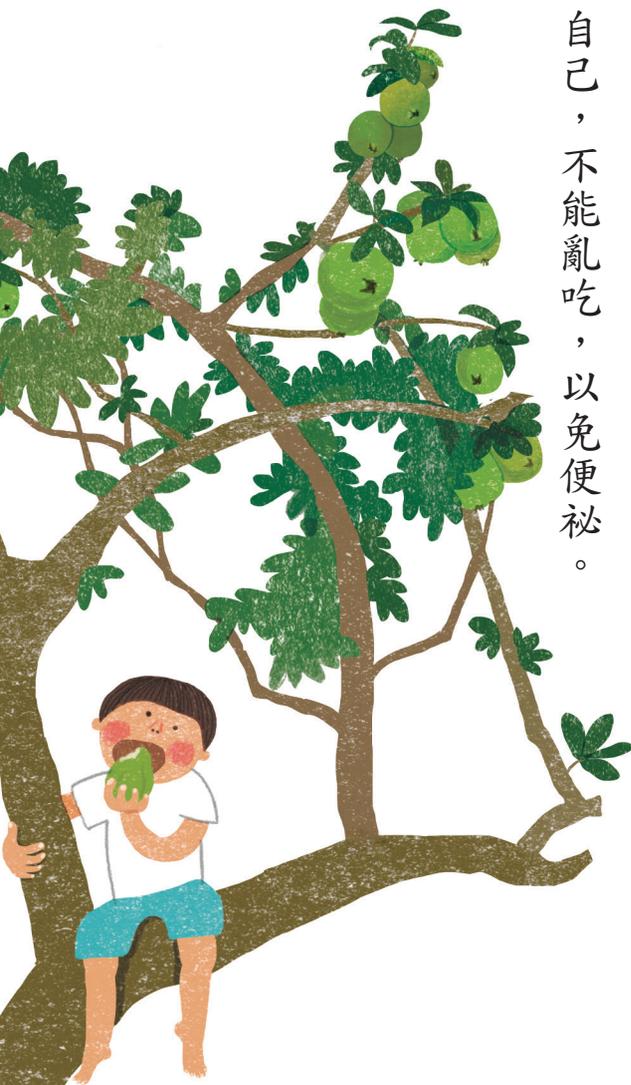
一 立秋時節^①，社區中庭的土芭樂，有幾顆果實逐漸轉黃了。此後大約有兩個月的成熟期。若不摘食，就得等到明年夏天。

二 看它生長十幾年，今年不知為何，比往年都結實纍纍^②。白露時愈發熾烈^③，每天都有乳黃的果實，掉落下來。

三 通常，掉落的多半已熟爛，落於地面時，肉漿散射，腐熟的濃郁果香也跟著四溢^④，煞是好聞^⑤。縱使沒有熟果掉落，站在芭樂樹下，閉上眼，深呼吸，照樣聞得到那種質樸的香氣，籠罩整個空間。

四 有一回忍不住，就近摘了熟透的一顆，不過李子般大，試咬之，腐熟軟塌的果肉，口感欠佳，不若時下珍珠芭樂的脆實，果肉熟度亦不均匀。再摘一顆皮硬青綠的，盡是粗澀之感，但它繼續報以芳醇^⑥之味，教人憶起兒時摘食的快樂。

五 這時若到市場購買珍珠芭樂或泰國芭樂，再如何啃咬，就是少了這分土香。但一顆顆都比土芭樂肥大三、四倍，果肉飽滿，清脆均勻，口感扎實許多。晚近



也有改良的土芭樂，果肉增厚許多，種子亦少了，只是仍不及這些外來種。

5
[六] 其實，小時摘食土芭樂，幽微地^⑦隱含著種種無奈。一來樹身滑溜不好攀爬，果實各自散在枝^⑧末梢，常得冒著摔落的危險。再則整棵樹的果實，往往不同時間成熟，每回只能摘到四、五顆好吃的。多數果肉熟度亦不平均，常常只咬二、三口，就得丟棄。此外，籽特別多，一邊吃總會一邊提醒自己，不能亂吃，以免便秘。

① 立秋 二十四節氣之一。在國

曆八月七日、八日或九日。

② 結實纍纍 形容果實繁多的樣

子。纍，音ㄌㄞˋ。

③ 白露 二十四節氣之一。在國

曆九月七日、八日或九日。

④ 熾烈 旺盛。熾，音ㄇˋ。

⑤ 煞是 非常、十分。

⑥ 醇 味道濃厚。

⑦ 幽微 隱微。

⑧ 枝桠 樹枝。桠，音ㄧㄚˊ。



七

但年紀老大了，再吃到這種童年貧窮時充飢的

小水果，智慧難免略有增長。因而竟然有了「牛頓

在蘋果樹下，被掉落的蘋果打到頭」後的那種頓

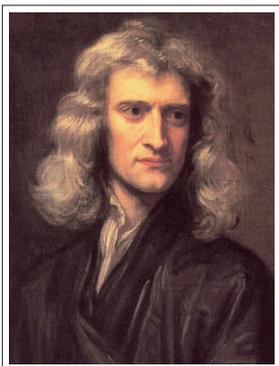
悟。突然間，我對土芭樂為什麼要長得這麼彥扭^⑨，

有了盡釋前嫌^⑩的理解。幼年對它的偏見，這時都

了然了^⑪。

八 原來，這都是它的生長策略。為了繁衍後代，

它必須讓自己香氣四溢，吸引覓食者到來。但為了



◀牛頓

(Isaac Newton, 1643~1727)
英國科學家，據說他因被蘋果
砸到頭而啟發靈感，發現了萬
有引力定律。

⑨彥扭

此指土芭樂的種種生長
模式皆不合人意。彥，音ウヰ。

⑩盡釋前嫌

此指完全放下過去

的偏見。

⑪了然

清楚明白。了，音カレ。

5

保護自己，結出的果實，又刻意在不同的時間成熟，以免被我們這些惡童或鳥群吃光。每顆的成熟過程裡，果肉更常半硬半熟，讓你咬一、二口即想棄食，丟到遠方。你若這麼動作，它也有了在他地發育小苗的機會。

九

後來，當我帶著這樣的思考內涵，走逛水果攤

10

時，看到那些珍珠芭樂，不免浮升同情，相信它們應該和土芭樂一樣，早年都有這樣的生存策略，只是被品種改良後，溫馴¹²了。形成一顆顆整齊劃一，肥碩豐腴¹³，色澤鮮亮，教人急欲購買的形容¹⁴。

十

現在回家時，經過土芭樂樹，我常撫

摸它光滑的樹身。感謝它的陪伴，也慶幸它的繼續存在。



12 溫馴

溫和不粗野。

13 豐腴

豐滿圓潤。

14 形容

此指外形。

鑑賞分析

主旨

本文透過「由充滿偏見到頓悟了然」的思想轉折，帶出土芭樂的生存策略。

結構

全文十段，可分四部分。**第一部分（第一至三段）**為引子，點出土芭樂的成熟時間和濃郁果香。**第二部分（第四至六段）**承接前文，透過與珍珠芭樂的比較，以及兒時摘食土芭樂的經驗，來說明土芭樂的「缺點」。**第三部分（第七至八段）**為轉折，作者開始理解土芭樂的種種「缺點」，正是促成它繼續存活且繁衍的「優點」。**第四部分（第九至十段）**為結尾，作者的看法已完全翻轉，除了同情被馴化的珍珠芭樂，也慶幸代表兒時回憶的土芭樂仍然存在，感性收束全文。

寫作

文中分別就「外觀、香氣、口感」來描摹土芭樂，在**外觀**上，如「乳黃的果實」、「皮硬青綠」；在**香氣**上，如「腐熟的濃郁果香」、「質樸的香氣」；在**口感**上，如「腐熟軟塌的果肉」、「粗澀之感」等，均相當具體且鮮活的寫出土芭樂的特色。

素養

本文不單是寫物，其中蘊含的道理也引人深思：對於食用者而言，土芭樂的生熟不均都是缺點；可是對於土芭樂而言，生熟不均反而是它的生存之道。作者由此啟示我們：看待事情時若能懂得**轉換立場**，將會有不同的體悟。



問題思考

一、「年紀老大了，再吃到這種童年貧窮時充飢的小水果，智慧難免略有增長。」請問句中的

「智慧」是什麼意思？

答：這裡所說的「智慧」，指在知識面上，對土芭樂的生存之道有所了解，也指在情意面上，隨著人生智慧的增長，能夠站在對方的立場看待事物。

二、本文提到土芭樂的哪些生存之道？

答：(一)香氣濃郁：吸引覓食者前來吃果實，幫助傳播種子。(二)整棵樹的果實在不同時間成熟：分散風險，避免果實一次被吃光。(三)果肉熟度不均勻：讓人吃幾口就想丟棄，有了落地發育的機會。

三、平時你最喜歡吃什麼水果？請詳述它的外觀、香氣與口感。

答：我最喜歡吃荔枝。荔枝帶著濃郁的清香，而暗紅帶點刺的外表雖然醜陋，可是剝去外殼後，裡面的果肉就像晶瑩的珍珠，不僅鮮嫩多汁，且口感滑嫩又有彈性。(以上答案僅供參考，請鼓勵學生踴躍發言。)

應用練習

一、文意理解：讀過課文之後，請回答下列問題，將正確答案填入()中。

(B) 1.關於文中土芭樂的特色，下列分析何者正確？(A)每天都有乳黃的果實，掉落下

來：說明土芭樂的口感 (B)肉漿散射，腐熟的濃郁果香也跟著四溢：描述土芭樂的

(顏色)

氣味 (C)就近摘了熟透的一顆，不過李子般大：敘述土芭樂的味道 (D)再摘一顆皮

(尺寸)

硬青綠的，盡是粗澀之感：描摹土芭樂的形狀。

(外觀、觸感、口感)

(C) 2. 文中提及土芭樂「長得這麼彎扭」，下列何者不符合這樣的敘述？ (A) 樹身滑溜不

好攀爬，果實各自散在枝極末梢 (B) 整棵樹的果實，往往不同時間成熟 (C) 為了繁衍

後代，它必須讓自己香氣四溢 (D) 果肉更常半硬半熟，讓你咬一、二口即想棄食。

(指土芭樂以香氣吸引覓食者到來，與長得彎扭無關)

(D) 3. 根據本文，土芭樂結出的果實為何要「刻意在不同的時間成熟」？ (A) 可增加果實

的水分及甜度 (B) 可讓香氣籠罩整個空間 (C) 可避免被強風豪雨一次打落 (D) 可避免

被人類或鳥群一次吃光。

(由第八段「又刻意在不同的時間成熟，以免被我們這些惡童或鳥群吃光」可知)

(C) 4. 「看到那些珍珠芭樂，不免浮升同情，相信它們應該和土芭樂一樣，早年都有這樣

的生存策略，只是被品種改良後，溫馴了。形成一顆顆整齊劃一，肥碩豐腴，色澤

鮮亮，教人急欲購買的形容。」關於這段文字的含義，下列說明何者正確？ (A) 珍

珠芭樂改變原有的生存策略，因此數量變得稀少 (B) 珍珠芭樂的生長期變短，天候

一有變化就會影響產量 (C) 珍珠芭樂喪失自然本性，成為市場的寵兒 (D) 珍珠芭樂

(由「只是被品種改良後，溫馴了」、「教人急欲購買的形容」可知)

因產量變大，價格不斷滑落，吸引人們購買。

(A) 5. 根據本文，關於土芭樂和珍珠芭樂的比較，下列敘述何者正確？ (A) 前者果肉熟度

不均，後者果肉脆實飽滿 (B) 前者的籽少，後者的籽多 (C) 前者豐滿圓潤，後者乾

(土芭樂的籽多，珍珠芭樂的籽少)

(土芭樂如李子般大，珍珠芭樂肥碩豐腴)

癯瘦弱 (D) 前者有腐熟的果香，後者有獨特的土香。

(文中未提及珍珠芭樂有獨特的土香)

二、閱讀測驗：請先閱讀文章，再回答下列問題。

夏天真的到了，天氣越來越熱了。屋外陽光猛照的日子，你寧可窩在房裡，任炎炎的夏日把柏油路面晒得熱氣直冒。你只要往外面望一眼，就會被烈日嚇得不敢再往外移動。其實房子外面再熱也不過攝氏三十五度而已，你能想像在攝氏六十度的沙漠裡，竟然還會有生物敢頂著陽光出巡嗎？

瑞士的一組生物研究人員，花了好幾年的工夫，守在撒哈拉沙漠的不毛之地^①，耐心的觀測非洲銀蟻冒熱在沙上尋食的壯舉。但見一望無際的沙漠，在中午的陽光下燃燒。幾乎所有的動物都被熱呼呼的烈日照得骨頭都癱掉了。只有那一隻一隻的銀色螞蟻，正趁著「眾物皆癱」的時刻，來個「唯我獨行」的覓食活動，以求在極端惡劣的環境之下，能突破危險，來求取一線生機。為什麼牠們要這麼辛苦呢？原來在牠們的螞蟻洞外頭，經常有蜥蜴在一旁「虎」視眈眈^②，正在從事著「守洞待蟻」的勾當^③。只要這些螞蟻一不小心爬出洞外，則一口一蟻，這些蜥蜴是毫不容情的。



銀蟻們總不能在洞裡坐以待斃吧！為了逃避蜥蜴的「虎」口，銀蟻就發展出一套在逆境中求生的策略。只見牠們選擇在日正當中的時刻才冒熱出擊。那時候，但見一隻隻蜥蜴都已被烤得全身動彈不得，只能眼睜睜的看那銀蟻在面前橫行而過。更氣人的是這些銀蟻得意著跳躍而去，簡直是欺人太甚！其實，跳躍不是因為牠得意忘形，而是為了沙粒實在是太燙腳了，牠必須經常的換腳前進。每一次只能以一隻腳輕輕點在沙上，讓其他的五隻腳輪番休息，手舞足蹈為的是讓剛剛才被燙到的腳有風涼的機會！你如果也有過赤腳走在滾燙的沙灘上的經驗，就會對這些銀蟻的跳躍動作發出會心的微笑了！

更重要的是這些瑞士的研究者還有一個令人大開眼界的發現。原來這些銀蟻趁著正午的時候出巡，還有一個原因：牠們會利用日光反射在沙漠上的光波振動方向，來幫助確定遊走的方位。牠們那小小的腦袋，竟然能完成如此複雜的計算工作，不得不令人嘆為觀止。瑞士的科學家很感慨的說：「好像看到好幾部採取同步進行資訊處理的電腦在滾燙的沙漠上移動！」

——改寫自曾志朗《用心動腦話科學·螞蟻雄兵》

【注釋】①不毛之地：荒涼貧瘠、不生草木的土地。②虎視眈眈：比喻心懷不軌，想要伺機掠奪。眈，音ㄉㄢ。③勾當：音ㄍㄡ ㄉㄨㄥˋ，事情，多指壞事而言。④坐以待斃：形容面臨危難，不積極有所作為，反而坐等失敗。

(D) 1. 科學家很感慨的說：「好像看到好幾部採取同步進行資訊處理的電腦在滾燙的沙漠

上移動！」這是在讚嘆銀蟻具有何種能力？ (A) 能夠調節身體溫度，適應炎熱的沙

漠 (B) 能夠身體協調，靈活換腳前進 (C) 能夠成群結隊對抗天敵蜥蜴 (D) 能夠精確的

計算光波振動方向。

(由末段「牠們會利用日光反射在沙漠上的光波振動方向，來幫助確定遊走的方位」可知)

(B) 2. 根據本文，關於非洲銀蟻的求生策略，下列說明何者正確？

選項	逆境	對應策略
(A)	炎熱的氣溫	自行降低體溫 (文中未提及)
(B)	有蜥蜴在洞外守候	利用中午冒熱外出
(C)	走在沙漠上，沙粒燙腳	以翻滾的方式前進 (以「經常換腳」的方式前進)
(D)	在廣大沙漠中，不確定遊走方位	沿途做記號，以幫助認路 (利用日光反射在沙漠上的光波振動方向，來幫助確定遊走的方位)

(C) 3. 根據本文，作者為何稱非洲銀蟻為「螞蟻雄兵」？ (A) 體型比一般的螞蟻大 (B) 以

雄蟻居多且繁衍快速 (C) 能夠在逆境中求生存 (D) 能夠迅速組織覓食隊伍，分工

精細。

(由第二段「在極端惡劣的環境之下，能突破危險，來求取一線生機」可知)

青果之累

王書緋^{ㄨㄟ}

娘家門口有棵小樹，不知誰所種，也不知何時種下。唯一確定的是，她占據著一個向陽的好位置，超過二十年，但身高也不過兩公尺，我踮起腳尖，伸長胳膊就能搆到樹冠頂，也施過肥，更不曾忘了澆水，但其主幹還是趕不上男人的大腿粗。小樹雖瘦弱，但全年裡，卻東一串西一串掛滿比檳榔大沒多少、比棗子小上許多的卵形青綠小果，纍纍青果把整樹的枝桠都給拉彎，小樹失去昂然挺立的木本風骨，成了座青果瀑布，在極寒的冬日裡，即使葉子都掉光，還能掛著零零落落的小果。

我總覺得跟旁邊同樣會結果的老柿樹、柚子樹和龍眼樹相比，這小樹的姿態特別卑微，青果的重擔壓得她只能低垂著頭又彎腰駝背，彷彿在為自己無用的多產而羞愧。

沒有人知道這滿樹青果有何用處。



幾年前，有位嫁到附近村莊的越南姑娘在靠近娘家的河濱公園邊上，搭了間簡陋的鐵皮屋，賣起地道河粉，有次她經過門口，駐足在小樹前，凝視著纍纍青果好一陣子，才靦腆的開口，向正在整理花架的母親要青果。

母親當下吃驚的問：「這能吃啊？」

越南姑娘笑而不答，只點點頭，母親半信半疑的讓她摘了好幾串，幾小時後，她就送來一盤削皮後加糖醃過再切成薄片的青果。

我們這也才發現，切開後有蘋果香和芭樂味的青果吃起來如芒果青。

這被越南姑娘稱為「橄欖」的青果，是越南橄欖，又叫沙梨或太平洋溫棹^{ツボ}，是東南亞常見的果樹。青綠的生果酸澀不已，卻能做菜，和肉類一起燉煮會軟化肉質，更讓湯染上客家福菜香，切絲後暴醃^{タタ}加魚露辣椒涼拌則不輸泰國青木瓜沙拉，還可醃製成蜜餞或做果醬。完全成熟後外皮轉黃，沒了澀味卻酸酸甜甜，是孩子們零嘴。越南姑娘講給我聽時，害羞卻不無防衛的補上一句：「那是窮地方才會明白的好味道，妳們不會懂的啦。」

找不到回答，我只能微笑。

我的確不能理解酸澀中的微甜在她記憶裡有多美好，但確實懂得那正是富裕的缺憾，沒經歷過匱乏^{ワケ}，連帶失去學習渴望的機會。

知道果實能吃後，樹就有了用處，於是也得到愈來愈多的關愛眼神。

我們不只自己摘來吃，也做成蜜餞和果醬送給親朋好友，大家都很喜欢，三不五時就問還有沒

有，等不及的甚至會自己來採，現在我們想吃都不容易有。

小樹身世成謎之時，纍纍青果累得她彎腰低頭，真相大白後，被人識得用處，果兒給摘得精光，她於是能抬頭挺胸，在同排果樹中，活出樹的尊嚴，但同時又要承載人的期望，不停的產出青果。無用時，馱^{カウ}背自身生命的重擔；有用時，受他的期望剝削^{トウ}。

不知道哪一種比較累？

——出自《第十三屆林榮三文學獎得獎作品集》

想一想

1. 本文題目「青果之累」的「累」字，具有哪些意涵？
2. 越南橄欖被看作「無用」時，遭到眾人的無視；當它被認定「有用」時，又必須不斷的付出，正如一般所說的「能者多勞」。如果是你，你希望當個「能者」嗎？請說明理由。



1. 答：(1)果實累累，指青果果實繁多的樣子。(2)負擔，指青果的生命重擔。(3)疲累，指青果因承載他人的期望而導致自身的疲憊。
2. 答：(1)我希望當個「能者」。因為人生短暫，必須及時讓自己發熱發光，充分發揮自己的價值，才不致白白走這一遭。(2)我不希望當個「能者」。因為人應該為自己而活，不須活在他人的期望中。不被眾人重視，反而可以擁有更多屬於自己的時間，做自己想做的事。(以上答案僅供參考，請鼓勵學生踴躍發言。)